

Purple Greenhouse Window (An Echo Poem)
Leisure (Meredith Carruthers and Susannah Wesley)

A purple greenhouse window
light passes through glassed roof and walls

Metal coated
surface to surface, silver-mercury amalgam
molten, flashing

Shoulder reflecting shoulder
body alert, tensed
not meeting your own eyes

Mind's eye
a story my imagination narrates deliberately
transmission, incident, infrared, ultraviolet

Gazing defiance
a shadow slides behind you
dark explosion, flare against fog

Moonstone
mute grey power, milky bluish lustre
solid light falling between layers
scattered adulescence

Lichens
an intimate association
filamentous fungi settling in

Flash wobble ripple skip
reflecting
disturbing
sliding across

A sharp rose blaze poured over
a space that shows you and holds you

Who do you think you are?
are you doing anything?

A feeling I desire continuously

a gaze

Glimmer, glare
edge to edge, a curve
a hip, shining

You exist in this presence
mimesis, symbiosis

Amble gander drift drive
gaining
contemplating
appropriating the within and without

SOLEIL

Jean-Philippe Gagnon

À deux mains dans la poix
des signes fouiller le ventre
la marmite
la turbulence de la fenêtre

et couler par
des panneaux de verre...

suivant la crémation
de la trace et du clivage

au fil
du précipice

s'éprendre de la sorcière
de la formule
de ses rets
parmi les franges et la falaise
du cri des goémons

être son captif nager
affoler le fond
à faire clarté d'une ville
d'eau sur les crêtes

dans l'émanation
d'un ciel pléistocène
le rêve de l'enchanteresse
montagne qui rougeoie

sombrier s'élever :
une passe étroite
agrippé au grondement
noueux du bourdon
cheveux blanchis
aller à la cime au
plus pressant

au ravissement d'un
dernier souffle
s'accouder à la mer

nacrée où pulse
son cœur enfoui

nager dans le verre...